Nước mắt và các vết thương…
Nước mắt và các vết thương….
(Mực để mình viết nên những dòng chữ dưới đây là nước mắt chảy ra tự nhiên như từ những dòng suối nhỏ).
BS. Nguyễn Quý Ninh – ĐH Y Khoa Huế khóa 1968-1976
***
Những năm sau 75. Chiến tranh chấm dứt, tiếng súng tạm yên, nhưng một cuộc chiến khác lại bùng lên, đau đớn hơn, ngấm ngầm hơn, phẳng lặng hơn, đó là cuộc chiến trong lòng người cùng một nước…iữa những người “chiến thắng” và những người “thất cơ lỡ vận”… Một thanh niên mới lớn như tôi ít khi được va chạm với súng đạn nhưng trong cái giai đoạn giao thời ấy lại trở thành bác sĩ để bị dằn vặt và va chạm với nỗi đau trong cuộc chiến ngấm ngầm của 2 giòng người kể trên…
Làn sóng di dân ồ ạt từ các tỉnh và thành phố lên các vùng cao, vùng rừng núi trong cái chủ trương và phong trào gọi là đi “Kinh Tế Mới” đưa những người “thất bại – thất nghiệp” và gia đình của họ đi phá núi phá rừng để khai khẩn đất hoang trong đó có nhiều người dân xứ Huế lên Đăk Lăk và sau này lập thành 3 xã giống như ở chính quê hương họ đó là Phú Xuân, Phú Lộc, Tam Giang…
Những vùng đất này nguyên là những vùng rừng núi nguyên thủy với nhiều thú dữ, cây rừng và sông suối…. là vùng mà muỗi rừng Anophele hoạt động mạnh gây nên dịch bệnh sốt rét chết người thảm khốc hàng loạt, cách nơi tôi đang công tác chừng 15 -30 km, nhưng đường đi rất khó, chỉ là đường rừng mới mở hoặc phải qua suối, qua đồi…., phương tiện đi lại phần đông của dân là đi bộ hay gồng gánh nhau bằng võng khi có người đau ốm….
Dân đi kinh tế mới ở đây đa phần là dân thành phố, không phải là nông dân chính hiệu cho nên trong những năm đầu mới vào họ không quen công việc nhà nông cộng với dịch bệnh hoành hoành, họ bị lâm vào tình cảnh đói rách khổ sở và chết chóc
Xen lẫn hay trên đường từ họ ra nơi tôi ở có những buôn làng hay xã của người dân tộc ở, dân ở những nơi này tương đối ổn định cuộc sống và có đất trồng lúa và hoa màu đã khai thác lâu dài.
Có một chiều, trên một cánh đồng lúa chín vàng những người đồng bào dân tộc vừa gặt xong khoảng một nửa diện tích thì có một toán người Kinh đi kinh tế mới đi theo sau để mót những hạt lúa còn sót lại rơi vãi. Nhưng trong ý những người đang gặt họ chưa cho mót và họ nghĩ là những kia ăn cắp của họ, vì thế họ đuổi đánh toán người kia, đa phần chạy được thoát, duy có một thanh niên bị vấp phải một gốc cây té ngã, những người dân tộc chạy đến vung xà gạc lên (một công cụ làm nông của người dân tộc khá sắc bén và có cán khá dài) và chém thẳng vào cổ anh này, cũng may là do phản xạ tự vệ tự nhiên nên anh quay đầu lại nhìn để tránh thì cái xà gạc này chém thẳng vào một bên mặt làm rách và lóc luôn một mảng da và phần mềm lớn kéo dài từ phía trên xương gò má bên trái vòng theo hình Parabol mở xuống sát bờ mũi và sát mang tai bên cạnh vành tai bên trái cho đến tận phần da dưới hàm bên trên cổ. Miếng da và các mô dưới da này to bằng lòng bàn tay và treo lủng lẳng xuống dưới cổ và máu ra đầm đìa đầy mặt và cổ ngực. Những người kia tưởng là anh thanh niên này đã chết nên bỏ đi…., số người đi mót lúa quay lại và đưa anh này đi cấp cứu tại trạm y tế xã. Trạm y tế xã đã cho băng tạm và viết giấy giới thiệu chuyển ra cho bệnh viện mà tôi đang công tác vào một đêm tối trời. Khi đoàn người gồng gánh bệnh nhân này bằng võng đi bộ cách nơi có tôi hơn 20 km đường rừng và đường đất. Khi đoàn võng này đi qua một xã trên đường thì bị các du kích người dân tộc chặn lại và lấy giấy giới thiệu giao cho chủ tịch xã, chủ tịch xã phê vào giấy giới thiệu: “đề nghị bệnh viện không chữa cho ông này vì ông đã trộm lúa của dân” và ký tên đóng dấu của UBND xã.
Nhọc nhằn đoàn võng cũng ra đến bệnh viện. bệnh viện trưởng nhận giấy và có dấu phê của Xã đã bảo tôi: “BS xem không nên chữa cho bn này, người ta đã yêu cầu như thế rồi”. Tôi không xem những lời dặn dò của ông ấy là quan trọng. Tôi mở vết thương của bn ra xem và nghe những người đi theo kể lại, bn gần như đã ngất đi vì quá đau đớn và mất máu nhiều. Khuôn mặt của bn đã biến dạng như trong một phim có vai ma quỷ, ai nhát gan mà thấy chắc phải ngất xỉu ngay. Nghe hoàn cảnh bi đát đói khổ của bn phải đi mót lúa kiếm sống lại bị người ta chém như thế! Thật thấy thương dân mình, họ đâu có đến nổi phải bị đối xử cay nghiệt như thế? Thương cho bn, thương những người bạn và bà con nhọc nhằn gồng gánh bn ra, thương cho quê hương Huế nghèo của tôi…, xúc động làm nước mắt tôi rơi không biết từ khi nào, rơi xuống thấm ướt cả vết thương của bn mà tôi đang lo hàn gắn đây! Cô y tá cười bảo: “bác sĩ mà cũng khóc à ! Em tưởng bác sĩ khi nào cũng cứng rắn & lạnh lắm chứ!”
Tôi đã vận dụng tất cả kỹ năng và sự tinh tế của tôi kết hợp với các loại thiết bị nhất là các loại kim chỉ rất nhỏ và mỏng manh (may là thời đó còn sót lại các loại chỉ nhỏ của bệnh xá quân dân y chế độ trước để lại như catgut chromic , silk 5.O -8 O… có gắn kim liền chỉ… nên tôi đã dành gần 2 tiếng đồng hồ để tái tạo lại khuôn mặt cho bn gần như hoàn hảo. …
Phải chăng nước mắt của tôi hoà quyện với máu của người bệnh để cho tôi một cảm giác rằng vết thương lòng của tôi và của bn là một để tôi đủ tỉnh táo mà lo cho người ấy cũng như lo cho niềm đau của riêng tôi?
…Sáng hôm sau, do áp lực là “không được cứu chữa cho bn này” nên tôi phải chuyển bn lên tuyển trên. BV Tỉnh lại chuyển bn vào Bệnh Viện Chợ Rẫy TP HCM mà không can thiệp gì thêm… Bệnh này đi vào quên lãng…
… Hơn một năm sau, một buổi chiều, sau khi mới loay hoay xong với một bệnh nhân. Tôi thấy có một người đàn ông trung niên ăn mặc lịch sự, dong dỏng cao, da trắng, khá bảnh trai….iến lại gần tôi và nói: “bác sĩ ơi ! Bác sĩ có nhớ em không?”. Tôi nhìn kỹ người ấy ngờ ngợ và lắc đầu! Người ấy liền bảo: “Dạ, em là người hôm xưa bác sĩ đã cứu. Em bị vết thương lớn ở mặt và tối đó BS đã khâu lại cho em. Em được chuyển vào BV Chợ Rẫy, được gặp giáo sư bác sĩ Trần Ngọc Ninh, GS Ninh đã khen ai mà khâu vết thương cho em đẹp thế, và hầu như không để lại vết sẹo nào thấy rõ… Chỉ có cái ống dẫn nước bọt ống Stenon) là bị đứt ngang, thì GS Ninh cũng đã cố gắng khâu lại nhưng không thành công vì trong nước bọt có chất tiêu hủy đạm nên bây giờ em phải có một miếng gạc nhỏ dán dưới hàm để cho nước bọt thấm vào đó… Em chỉ đến đây chỉ với mục đích gặp lại bác sĩ để cảm ơn BS đã cứu mạng em… Em bây giờ đã bỏ vùng kinh tế mới để đi nơi khác sinh sống rồi”.
…Thật sự, tôi không nhớ nổi, không tưởng tượng được người thanh niên mặt đầy máu, biến dạng kinh khủng như đóng vai quỷ ám trong truyện cổ tích lại có thể trở lại thành một con người hoàn toàn khác như thế, đẹp trai như thế, lịch sự như thế…
…nước mắt của tôi thật không phí chút nào…ước mắt của yêu thương có thể chữa lành được mọi vết thương kể cả những vết thương lòng?…Thật kỳ diệu…
BS. Nguyễn Quý Ninh
Lệ chan với máu viết thành câu!
Trời xanh nghiệt ngã gieo chi sầu …
Tay trắng hồn đau tim nức nở..
Liệu tình… hàn được vết thương khâu?
NQN
***
Bác Sĩ Nguyễn Quý Ninh tốt nghiệp y khoa tại đại học Huế năm 1976 (khoá 1968 – 1976). Tiếp tục học và tốt nghiệp Đại học Y Dược Sài Gòn năm 1990 (khoá 1986 – 1990).
Anh là cựu học sinh trường Hàm Nghi – Huế, sau khi ra trường bác sĩ đã làm việc tại Bệnh viện đa khoa Buôn Hồ- ĐắcLắk cho đến 2010 thì về hưu. Hiện sống cùng gia đình tại Đắc Lắk. Anh cũng là Admin của YKH (y khoa Huế), đồng thời là thành viên của nhiều trang mạng cộng đồng.
***
Chiều ni Huế đổ mưa phùn như mùa Đông. Trời buồn và ngồi đọc bài viết của anh, em đã không cầm được nước mắt Thương biết mấy những phận đời, phận người. Thương những người ra đi trong nước mắt buồn tủi cơ cực. Thương anh từ một sinh viên y khoa nơi thành phố đi đến một nơi xa xôi heo hút thiếu thốn trăm bề. Nhưng trong cái may có cái rủi và trong cái rủi lại có cái may. Bà con ở vùng KTM nơi đó đã may mắn có anh. Và anh đã may mắn được làm người cứu rỗi cho những con người khốn khổ đó. Cầu Trời Phật phò hộ cho anh và cho họ .
DạLê Đoàn
Thế giới này không thuộc về những người có quyền , không thuộc về những người có tiền mà thuộc về những người có tâm ( trích )
Quỳnh Lan
SG đang mưa , vẫn ấm lòng khi đọc xong. Một thời khốn khó như hiện về, câu hỏi – Tại sao phải làm như vậy? Hơn bốn mươi năm vẫn chưa giải được!
Biết rằng khách sáo nhưng vẫn phải thốt lên – Cám ơn BS
Nguyễn Thanh Hiền
Đọc chảy nước mắt mà thương, như thương chính mình! vì em cũng từng đi KTM đói khổ, bệnh tật. Tấm lòng của BS Quý Ninh Nguyễn từ tâm, dễ gì gặp người như BS. Rất Kính trọng!
Trang Tran
Câu chuyện quá xúc động và đau lòng mà tôi cũng đã từng trải như Bs Ninh ở vùng cao trên ấy. Buồn theo ký ức ngày đó.
Cám ơn và chia sẽ cùng Bs Ninh nỗi buồn đất nước.
Canh Doxuan
Em nghĩ rằng trong quãng đời còn lại anh sẽ còn nhận được nhiều món quà vô giá nữa bởi vì anh là một người thầy thuốc sống đúng nghĩa với chữ TÂM.
Phạm Minh Cầm
Không có tình thương thì không bao giờ thành một thày thuốc đúng nghĩa.
Dung Le Ngoc
…!!!
Nước mắt ấm nồng nhân ái
Tình thương hun đúc từ tâm
Không xem “lời phê” làm trọng
Thiện chân nứt vỏ vươn mầm
Khang Thi
Cảm ơn anh, một câu chuyện cảm động, rất thật giữa đời thường.
Khang Thi
Nguyên Huynh
Ở Việt Nam cũng có grands coeurs như Victor Hugo, thật cảm mến những tấm lòng cao cả!
Đọc lại vẫn cảm động, xin gởi đến Anh đoá hồng tươi thắm như một nụ cười vì phải chăng hạnh phúc của thầy thuốc là nụ cười của bệnh nhân khi xuất viện?.
Hien Lai
(Hoa hồng bên dưới do Hien Lai gửi tặng)
Bài viết rất thực tế, giàu cảm xúc. Đọc xong bài viết của BS Hà cũng rơi nước mắt. Nếu như ngày ấy không có anh thì anh thanh niên ấy sẽ ra sao anh nhỉ? Anh là một bác sĩ giàu lòng nhân ái.
Thanh Hà
“Những câu chuyên nhỏ”, đã an ủi cho một đất nước Việt Nam nhiều bất hạnh! Hãy vui, nên vui bs Quý Ninh Nguyễn ạ.. . Chúc anh và gđ an vui!
Huynh Ho Thai
Nguồn FB. Quý Ninh Nguyễn
Trang Huế Online-HUẾ CỐ ĐÔ
